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Resumen: Tras la muerte de Franco, el Indulto 
de 1975 generó salidas masivas de las cárceles. 
Inspirados en la obra de Michel Foucault, 
Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prisión, 
el Colectivo Margen y la Coordinadora de 
Presos en Lucha (COPEL), en su combate 
generalizado contra el aparato institucional del 
poder, reclamaron la abolición de las cárceles 
españolas. 
Palabras Clave: España, Transición, Vigilar y 
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omo muestra del clima de ebullición 
política durante la Transición 
democrática, recordamos en este artículo 

tres casos particulares que, inspirados 
básicamente en la obra Vigilar y Castigar. El 
nacimiento de la prisión de Michel Foucault1, 
reclamaron la abolición de las cárceles 
españolas: el ejemplo de un movimiento social 
de barrio, el “Colectivo Margen”; las posiciones 
filosóficas de Fernando Savater; y en tercer 
lugar un caso político, el de Juan María Bandrés. 
 
El Colectivo Margen y el “Grupo de 
Información sobre las Prisiones” (GIP francés). 
 
A mediados de los años 60 se produjo el 
desarrollismo opusdeísta, el “boom” turístico y 
sobre todo, los primeros intentos serios de 
reorganización del movimiento obrero 
popular… mientras tanto, ¿qué sucedía en las 
cárceles españolas? Desde la dictadura hasta el 
posfranquismo diferenciamos tres periodos en la 
progresiva organización de los presos: el 
primero abarca desde la posguerra hasta 1962-
1963, con un número muy elevado de presos 
políticos, al tiempo que la existencia de los 
presos sociales se debió, en su mayoría, a la 
miseria existente. El segundo periodo, desde los 
años 60 hasta la muerte del dictador, y 

finalmente el movimiento de los presos en el 
posfranquismo2. 
 
Durante la Transición, en las penitenciarías 
empezaron a entrar otros presos políticos 
nuevos, los dirigentes sindicales y los militantes 
de los partidos políticos. Como consecuencia 
existió otra disputa dentro de las cárceles, la 
reivindicación por la calificación de preso 
político. Para evitar problemas y luchas 
constantes, los directores y funcionarios de los 
establecimientos penitenciarios utilizaron, 
maniqueísmo sabiamente explotado, la 
distinción preso político-preso social. Mientras 
los primeros se consideraron “buenos” por no 
ser delincuentes y su encierro se debió al 
esfuerzo realizado por el cambio político, en 
cambio los presos comunes cumplían condena 
porque habían cometido delitos. 
 
Los militantes políticos lucharon para que en la 
práctica les fuese reconocida su disidencia por 
no acatar la norma política imperante y así 
conseguir el estatuto de preso político, que 
permitió el paulatino alejamiento respecto de los 
presos sociales. Mientras que los primeros 
ganaron progresivamente prestigio y 
comprensión en la sociedad española y en la 
opinión pública, los presos sociales se 
encontraron cada vez más aislados y 
marginados.  
 
La muerte del dictador y la coronación de su 
sucesor abrieron un periodo de euforia general a 
nivel carcelario. Diez días después de la muerte 
de Franco, el 30 de Noviembre de 1975, se 
decretó el Indulto real y el 4 de Agosto de 1976 
se concedió la Amnistía3 a los presos políticos, 
que venía impuesta como conditio sine qua non 
para que pudiesen participar en las Elecciones 
Generales, del 15 de Junio de 1977, 
determinados sectores de la izquierda.  
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El indulto de 1975 generó salidas masivas de las 
cárceles, si bien la desesperanza y el desengaño 
cundieron entre los presos sociales, los cuales se 
sintieron marginados en comparación con los 
reos políticos, con quienes compartieron las 
mazmorras de la dictadura. Mientras que los 
presos políticos ya estaban en la calle, salvo 
excepciones4, la mayoría de los comunes 
volvieron a encontrarse en el penal, pues tras el 
indulto no se abolió la Ley de Peligrosidad y 
Rehabilitación Social ni se produjo la esperada 
reforma del Código Penal. 
 
La Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social 
implantada en 1970 se consideró como una 
actualización, adaptada a los intereses del 
régimen franquista, de la antigua Ley de Vagos 
y Maleantes5. Con ésta la dictadura se apropió 
de un nuevo instrumento legal de represión 
sobre aquellas personas o sectores, que sin haber 
cometido delitos concretos les resultasen 
molestos.  
 
En este contexto político-social, a finales de 
1975 constatamos en Barcelona la existencia de 
un movimiento social de barrio solidario con los 
presos, que censuró a las instituciones y trabajó 
en torno a la delincuencia, denominado 
“Colectivo Margen”, grupo independiente de la 
posterior “Coordinadora de Presos en Lucha” 
(COPEL). Inspirado en el opúsculo Intolérable 
del “Grupo de Información sobre las Prisiones” 
(GIP)6, el Colectivo Margen se caracterizó por 
la labor activista en pro de los presos comunes, 
haciendo suyo el listado de las instituciones 
contra las que se comprometían a luchar: son 
intolerables los tribunales, la bofia, los 
hospitales, los manicomios, la escuela, el 
servicio militar, la prensa, la tele, el Estado7, 
con la obviedad de que la primera institución a 
destruir serían las prisiones. Así pues, combate 
generalizado contra el aparato institucional del 
poder y tácticas de guerrillas no encuadradas 
dentro de los estrechos límites del discurso 
político tradicional, ya que los propios presos 
definieron su autoorganización y desarrollaron 
sus métodos. 
 
El Colectivo Margen comparó algunos 
conceptos clásicos del marxismo con los nuevos 
planteamientos de Michel Foucault, para 
concluir con una concepción ácrata del poder. Si 
anteriormente la lucha de clases estuvo centrada 
en la explotación económica, en la sociedad 
disciplinaria la presencia del poder era más 
decisiva que el capital, pues éste ya no era una 
magnitud básicamente económica sino una 

relación social. La influencia de los escritos 
foucaultianos incidió más en los aspectos de 
dominación que en los de explotación, aunque 
no se trataba de sustituir la explotación 
económica por una dominación política ni de 
cambiar un poder por el otro, más bien se 
pretendía destruir el poder, es decir, la 
dominación de unos sobre otros. Y en este 
mismo proceso de aniquilamiento, combatir el 
mínimo atisbo de poder como mecanismo 
reproductor de la sociedad. 
 
Según este Colectivo la cárcel suponía la pena 
privilegiada del capitalismo por tres razones 
fundamentales. Desde el ámbito jurídico porque 
presentaba la ficción de la libertad como un 
regalo caro y su ausencia como un castigo 
ejemplar; desde el punto de vista económico 
porque cuantificaba y medía el castigo como un 
comportamiento-salario, patrón de pago de la 
economía capitalista; y en tercer lugar, desde el 
espacio de las técnicas disciplinarias, por su 
empeño en la capacidad de transformar 
individuos, aunque fuese a costa de anularlos 
como personas. De hecho, uno de los derechos 
más indignantes en las cárceles fue el trabajo de 
los reclusos, que lejos de enseñar un oficio a los 
reos, trabajaban para conseguir disminuir las 
penas de prisión, siendo utilizados para producir 
como si ellos estuviesen inmersos en la 
sociedad. 
 
1. FERNANDO SAVATER Y LA 
“COORDINADORA DE PRESOS EN 
LUCHA” (COPEL) 
 
Hasta el motín de Carabanchel, en Febrero de 
1977, el apoyo a los presos comunes había 
recaído casi exclusivamente en Asociaciones de 
familiares y ex-presos. Ahora bien, como 
reacción a la anterior algarada se organizó, el 3 
de Marzo de 1977, el primer acto importante de 
solidaridad fuera de los muros de la cárcel. Las 
jornadas se celebraron en la Facultad de 
Ciencias de la Información de Madrid, a la que 
acudieron unas seiscientas personas y donde 
apareció por primera vez un representante de la 
“Coordinadora de Presos en Lucha” (COPEL). 
Intervinieron familiares, abogados, ex-presos, 
etc., publicándose un documento en apoyo a la 
lucha de los presos de Carabanchel, firmado 
entre otros intelectuales por José Luis 
Aranguren, Agustín García Calvo, Sánchez 
Ferlosio y Fernando Savater.  
 
De las jornadas mencionadas destacamos la 
conferencia de Fernando Savater, titulada “Por 
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la abolición de las cárceles”, en la que se refleja 
la influencia de la obra foucaultiana Vigilar y 
Castigar. El nacimiento de la prisión.  En su 
intervención calificaba la cárcel de encierro 
vigilado y productivo, denunciando la aparente 
paradoja sobre la producción de la delincuencia 
en las cárceles españolas. Con la revolución 
industrial y la incipiente sociedad capitalista se 
hizo efectiva la función de la cárcel como 
reproducción de la delincuencia, cuya finalidad 
fue controlar los crecimientos ilegales de la 
población en su ejercicio de dominar, controlar 
y clasificar8.  
 
Intento fracasado en cuanto que la cárcel no 
acabó con los ilegalismos9 que iban contra la 
ley, elaborada por unos y aplicada a otros, y al 
mismo tiempo éxito de la institución en lo 
referido a la rentabilidad y control de la 
delincuencia: “la afirmación de que la prisión 
fracasa en su propósito de reducir los crímenes, 
hay que sustituirla quizá por la hipótesis de que 
la prisión ha logrado muy bien producir la 
delincuencia, tipo especificado, forma política o 
económicamente menos peligrosa -en el límite 
utilizable- de ilegalismo; producir los 
delincuentes, medio aparentemente marginado 
pero centralmente controlado; producir el 
delincuente como sujeto patologizado. El éxito 
de la prisión: en las luchas en torno de la ley y 
de los ilegalismos, especificar una 
delincuencia”10.  
 
Si la ley originó necesariamente la ilegalidad y a 
su vez la delincuencia, el cometido de la cárcel 
consistía en producir la definición requerida del 
concepto científico de ilegalidad.  
 
Desde esta premisa, la delincuencia era el pago 
que la ilegalidad tributaba a la ley para 
conservar la desigualdad, motivo por el que la 
distinción entre preso común y preso político 
carecía de sentido, exigiendo la abolición de la 
cárcel que Fernando Savater identificó como 
fábrica definitoria de la delincuencia.  
 
Una vez establecido que los presos fueron 
rehenes de la desigualdad económica, el resto se 
justificaba con la noción psiquiátrica de 
normalidad, pues toda inadaptación provenía de 
la enfermedad mental que había identificado a 
los presos como improductivos agresivos y 
elementos asociales, aunque su enfermedad 
constituía un <mal> irreductible. Por tanto, 
podemos vivir tranquilos porque en la cárcel 
seguirán estando los mismos malos como ahora, 
y sólo cambiará la teoría que los define11. 

Según esta lectura antiautoritaria de Savater el 
objetivo final del movimiento de los presos sería 
la destrucción de la cárcel, por ser ésta la más 
brutal defensa del <Sistema> contra el que ataca 
a sus normas. Michel Foucault demostró, ante la 
pregunta sobre el fracaso o el éxito de la prisión, 
que la cárcel moderna producía y reproducía una 
auténtica fábrica de delincuentes con una 
notoria paradoja: si el Estado liberal mantenía 
profesionales de la delincuencia, ¿qué motivo 
oculto hacía perdurar el modelo carcelario?  
 
Con esta reflexión sobre el poder, que encierra y 
priva de libertad, se justificaba moralmente su 
dominio para salvaguardar la existencia de la 
sociedad, con la finalidad de evitar la 
delincuencia y de reintegrar al penado. El 
filósofo francés subrayó el papel político y 
económico del delincuente fabricado en la 
cárcel, en cambio no abogó por la demolición de 
las cárceles, simplemente se limitó a demostrar 
que no servían para aquello que decían servir y 
desveló sus funciones sociales, poniendo de 
relieve las condiciones socio-históricas que 
hicieron posible la emergencia de esos baluartes 
del orden establecido12.  
 
2. JUAN MARÍA BANDRÉS Y EL SENADO 
ESPAÑOL EN 1978 
 
Los últimos meses de 1977 fueron realmente 
tensos para las prisiones españolas. El 14 de 
Octubre, el primer gobierno democrático 
presidido por Adolfo Suárez, aprobó en el pleno 
del Congreso el Proyecto de Amnistía Política, 
haciendo caso omiso a los presos sociales. 
 
La protesta no se hizo esperar, en el interior de 
las prisiones el motín de la cárcel modelo de 
Barcelona reactivó de nuevo la problemática de 
los presos sociales. En el resto del Estado se 
extendieron las huelgas de hambre, los intentos 
de suicidios colectivos, las fugas inauditas; los 
reclusos atentaron contra sí mismos, la mayoría 
de las veces cortándose las venas de los brazos o 
ingiriendo increíbles objetos como llaves, 
hojillas de afeitar, clavos, piedras, trozos de 
hierro... ¡incluso grifos! A estas alturas del 
conflicto, la opinión pública sospechó que no se 
trataba de rebeliones aisladas sino de un plan 
general que se desarrolló según unas directrices 
inflexibles.  
 
Día tras día los medios de comunicación, 
básicamente los periódicos, siguieron ilustrando 
sus páginas sobre la tragedia en las cárceles. 
Una parte de la población tuvo conocimiento de 
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que dentro de las penitenciarías se cometían 
tantos o más delitos que en la calle, y que las 
prisiones no eran instituciones de corrección y 
reeducación de los cautivos sino sórdidos antros 
identificados por su brutalidad y corrupción. En 
estas circunstancias, en Noviembre de 1977, el 
Senado acordó investigar las cárceles del 
Estado. Para esta delicada misión constituyó una 
comisión compuesta por todos los partidos con 
representación parlamentaria. 
 
La escala de violencia y conflictividad siguió 
aumentando de manera paulatina, alcanzando su 
momento preeminente con la muerte violenta 
del recluso Agustín Rueda Sierra. Este suceso 
precipitó, unos días más tarde, el atentado contra 
el director general de Instituciones 
Penitenciarias, Jesús Haddad Blanco, asesinato 
que interpretamos como un intento de 
entorpecer el proceso de Reforma. Tras la 
muerte del iniciador del Anteproyecto de Ley 
General Penitenciaria, el día 30 del mismo mes 
de Marzo de 1978, Carlos García Valdés asumió 
la Dirección General de Instituciones 
Penitenciarias13. El Gobierno, las instituciones y 
el mismo Parlamento rechazaron 
definitivamente el Indulto, al ofrecer como 
alternativa mejor una reforma dirigida por un 
especialista en temas penitenciarios y 
políticamente independiente.  
 
Los senadores Lluis Xirinacs y Juan María 
Bandrés promovieron un Proyecto de Ley de 
Indulto General para presos sociales, intento que 
en principio fue apoyado por diferentes partidos 
políticos, aunque pronto chocó con el acuerdo 
de los partidos mayoritarios, UCD y PSOE, 
favorables a una Reforma Penitenciaria pero no 
a la libertad de los presos. Finalmente el 
proyecto fue rechazado por la práctica totalidad 
del Senado español, incluido el PCE de Santiago 
Carrillo14. 
 
La defensa del dictamen de la Comisión 
Especial Investigadora sobre la situación de las 
cárceles estuvo a cargo de Juan María Bandrés. 
La emotiva intervención del senador de 
Euskadiko Ezquerra se convirtió en un alegato 
contra las cárceles, inspirada en Vigilar y 
Castigar, para asombro del resto de los 
representantes políticos que se encontraban en el 
hemiciclo: “he aquí señores la utopía que os 
presentamos [...]. Sé que hay quienes temen la 
desaparición radical de las prisiones. Sin 
embargo hay escuelas abolicionistas y estas 
escuelas son legítimas. No se trata de pasar de 
una sociedad autoritaria y jerarquizada a la más 

absoluta anarquía [...]. No hay que temer el 
progreso. Ni siquiera en este punto tan delicado 
de la respuesta social a la vulneración de la ley 
penal. Michel Foucault ha escrito en 1975: quizá 
nos dan hoy vergüenza nuestras prisiones. El 
siglo XIX se sentía orgulloso de las fortalezas 
que construía para que sirvieran de cárceles en 
los límites y a veces en el corazón de las 
ciudades. Le encantaba esta nueva benignidad 
que reemplazaba los patíbulos. Se maravillaba 
de no castigar los cuerpos y de saber corregir en 
adelante las almas. Aquellos muros, aquellos 
cerrojos, aquellas celdas representaban una 
verdadera empresa de reforma social”15 . 
 
El Senado, por su parte, aprobó el 24 de Mayo 
de 1978 la Reforma Penitenciaria, por lo que el 
referido Proyecto de Ley de Indulto para los 
presos comunes fue un episodio más de nuestra 
Transición política. Con este cúmulo de 
acontecimientos y circunstancias, podemos 
dilucidar que en las cárceles hizo mella la 
política de sometimiento y consenso, como fiel 
reflejo de la propia sociedad española, que 
promovió cierta conciencia ideológica en pro de 
la estabilidad de la democracia frente al temor a 
la ruptura política. Valga como ejemplo, entre 
tantos movimientos populares alternativos, la 
desaparición de la lucha carcelaria. 
 
NOTAS 
 
1 Foucault, M., Vigilar y Castigar. El nacimiento de 
la prisión. Méjico, Siglo XXI, 1976. (Traducción de 
Aurelio Garzón del Camino). Edición original, 
Surveiller et punir. Naissance de la prison. París, 
Gallimard, 1975. 
2 Martí, O., “La Copel: historia de una lucha 
silenciada”. El Viejo Topo, 13 (octubre 1977), 35-38. 
3 Los conceptos de Amnistía e Indulto son figuras 
legales distintas. La amnistía se promueve cuando el 
Estado decide que lo que había sido delito hasta ese 
momento, ya no es punible. Sin embargo, en el 
indulto el delito, por cuya pena se condena al reo, 
sigue existiendo, aunque el Estado perdone una parte 
e incluso toda la pena. 
4 Permanecieron encerrados los presos políticos 
calificados por la administración como terroristas, es 
decir, los que supuestamente habían empleado 
medios violentos de lucha para el derrocamiento del 
anterior sistema político. 
5 La Ley de Vagos y Maleantes se presentó a las 
Cortes Republicanas en 1933, siendo redactada por 
Jiménez de Asúa. El régimen franquista reformó la 
Ley en 1954 con el propósito de incluir a los 
peligrosos sociales en el marco de la ley, y en 1970 
aprobaba la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación 
Social. 
6 “El grupo de información sobre las prisiones” (GIP) 
se constituyó en Francia, con el apoyo y compromiso 
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de intelectuales como Michel Foucault, Jean Marie 
Domenach y Pierre-Vidal Naquet. 
7 Vid. Intolérable, 1 (28 de mayo de 1971), 3-5. 
Citado por Eribon, D., “La lección de las tinieblas” 
en Michel Foucault. Barcelona, Anagrama, 1992, 
275-292, 275. Vid. la entrevista de G. Armleder a 
Michel Foucault: “Je perçois l’intolérable”. Journal 
de Génève, 170 (24-25 de julio de 1971), 13 
(“Percibo lo intolerable“). 
8 Savater, F., “Por la abolición de la cárcel”, en VV. 
AA., El preso común en España. Madrid, Ediciones 
de la Torre, 1977, 9-14. 
9 La burguesía impulsó políticamente los 
“ilegalismos de derecho” como fraudes, evasiones 
fiscales, etc. y por el contrario castigó los 
“ilegalismos de bienes”, como los atentados contra la 
propiedad y los pequeños hurtos, por lo que no se 
trataba de prescindir de los ilegalismos sino de 
gestionarlos como una estrategia de dominación, 
seguridad y estabilidad del orden social burgués. 
10 Foucault, M., Vigilar…, op. cit., 282. 
11 Savater, F., “Lección socio-política de la 
mazmorra”. El Viejo Topo, 13 (octubre 1977), 34-35. 
12 Álvarez-Uría, F., “Sociologías de la cárcel”. 
Archipiélago, 3 (1989), 83-97, 94. 
13 Por aquellos años, Carlos García Valdés, era un 
joven profesor de inequívoca trayectoria 
democrática, expulsado de la Universidad durante el 
franquismo e inhabilitado para ejercer su profesión 
de abogado. 
14 En el caso español, resulta llamativo el escaso 
compromiso de los partidos políticos marxistas 
respecto a los presos comunes, probablemente porque 
muchos de los presuntos marxistas de cátedra, 
algunos de ellos presos políticos, se hallaban ya fuera 
de las cárceles.  
Históricamente nos sorprende como la teoría 
marxista relegó a un segundo plano los estudios 
carcelarios, por entender que el eje de las relaciones 
de dominación se encontraba en las relaciones 
capitalistas de explotación. Para el marxismo, al 
menos en su interpretación vulgar, la prisión se 
entendió como una consecuencia subsidiaria de 
circunstancias económicas determinantes. 
15 Extracto del discurso de Juan María Bandrés ante 
el pleno del Senado. Cit. por Lurra, Rebelión en las 
cárceles. Donostia, Publicaciones Hordago, Edita 
Lur, 1978, 277-278. 


