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Resumen: Este articulo indaga en los modos en
que se entrecruzaron la disidencia y las artes
plasticas en la Espaiia de los afios setenta con el
objetivo de aproximarse a “otras” experiencias
de la Transicion que también habrian de con-
siderarse entre las que hicieron que ésta fuera
“vivida como cultura”. Asimismo, presta aten-
cion a cdmo la historia del arte ha narrado estas
actividades artisticas criticas, planteando en qué
medida éstas han podido tener un impacto en
como los artistas las valoran, recuerdan y cuen-
tan actualmente. Se analizan dos casos de estu-
dio que presentan interesantes paralelismos, asi
como divergencias notables: la red de Estampa
Popular y el colectivo de La Familia Lavapiés.

Palabras clave: Estampa Popular; La Familia La-
vapiés; disidencia; antifranquismo; Transicion

Abstract: This article investigates the ways in
which dissent and the visual arts crossed paths in
Spain during the 1970s with the aim of unders-
tanding “other” experiences of the Transition
that should also be considered among those that
made that the Transition was “lived as culture”.
Itis argued that the ways in which art history has
narrated those critical art activities might have
had an impact on how artists assess, remember
and tell them nowadays. Two case studies are
analysed: the network of Estampa Popular and
the collective of La Familia Lavapiés. They bear
interesting similarities as well as notable diver-
gences.

Keywords: Estampa Popular; La Familia Lavapiés;
dissent; antifrancoism; Transition
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on frecuencia se destaca el papel de la cul-

tura durante la Transicion. De hecho, José

Carlos Mainer ha escrito que la Transicion
fue “vivida como cultura” por la sociedad!. Ca-
bria suponer entonces que tanto el “consenso”
con el que la caracterizan quienes defienden el
caracter modélico de la Transicion, como las con-
tradicciones, diversidad de propuestas, diferen-
cias, tensiones y violencias a las que se refieren
otros estudios sobre el periodo fueron (también
aunque, puntualizariamos, no solo) vividas de
este modo.

En este articulo atiendo al campo de las artes
visuales para estudiar, precisamente desde el
campo de la cultura, qué formas pudo revestir
esta “otra” experiencia de la Transicién “vivida
como cultura”: aquélla que no tenia que ver con
un proceso no tan pacifico, suave o exitoso. Para
ello, indago en los modos en que se entrecruza-
ron el disenso y las artes plasticas en los afios se-
tenta. Me centro en dos casos de estudio: la red
de artistas formada por los grupos de Estampa
Popular (1959-1981) y el colectivo de artistas de
La Familia Lavapiés (1975-1977). Como se ver3,
ambos casos presentan interesantes paralelis-
mos, pero también divergencias notables.

* Este texto esta dedicado a la memoria de los artistas
de Estampa Popular Manuel Calvo Abad (Oviedo, 1 de
abril de 1934 - Madrid, 25 de octubre de 2018) y Cris-
toébal Aguilar (Sevilla, 29 de agosto de 1939 - Ronda,
26 de mayo de 2019). Esta investigacion se ha reali-
zado en el marco del proyecto de investigacion Larga
exposicion: las narraciones del arte contempordneo
espafol para los “grandes publicos” (ref. HAR2015-
67059-P - MINECO/FEDER) y del contrato del subpro-
grama Ramon y Cajal (ref. RYC-2013-12888).
! Mainer, José Carlos, “La cultura de la transicién o la
transicion como cultura”, en Molinero, Carme; Pere
Ysas (coord.), La Transicion, treinta afios después. De
la dictadura a la instauracion y consolidacion de la de-
mocracia. Madrid, Peninsula, 2006, p. 153.
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1. ESTAMPA POPULAR

Estampa Popular estaba formada por una red de
artistas que se extendia por todo el pais y que
contaba con apoyos e interlocutores también
fuera de Espafia?. A través de José Garcia Orte-
ga, antifranquista exiliado, grabador reconocido
y responsable de la organizacién del Partido Co-
munista de Espafia (PCE) entre los artistas plas-
ticos, entraron en contacto los componentes de
la primera agrupacién de Estampa Popular, que
inicié su andadura en Madrid en 1959. Hay que
precisar que, a pesar de la frecuente y simplifica-
dora asociacion entre Estampa Popular y el PCE,
solo algunos de sus integrantes militaron en este
partido clandestino, la mayoria eran compafieros
de viaje con sus propias inquietudes y sensibili-
dades artisticas y politicas. Todos compartian, no
obstante, una posicion contraria al régimen. La
iniciativa se extendié muy pronto y contdé con el
apoyo de un gran numero de intelectuales com-
prometidos contra la dictadura que encontraron
en sus obras la imagen de sus propias conviccio-
nes. De esta manera se fue densificando una red
que llegd a contar con grupos en Sevilla (1960),
Coérdoba (1961), Vizcaya (1962), Valencia (1964),
Catalufia (1965) y Galicia (1968).

Aunque los grupos estaban relacionados entre
si, no todos los puntos de esta red estaban co-
nectados, ni las relaciones entre sus componen-
tes eran del mismo tipo e intensidad. No tiene
sentido pensar en Estampa Popular como una
entidad uniforme que respondiera a un modelo
Unico de participacidn en la lucha antifranquista.
De hecho, cada agrupacion funcionaba con una
l6gica propia que, ademads, fue cambiando a lo
largo del tiempo. Los grupos se adaptaron a unas
realidades que eran tan diversas como los luga-
res donde operaban y las personas que los con-
formaban. Esto impedia la homogeneidad pero,
en cambio, permitia la flexibilidad y hacia posible

2Sobre la red y los grupos de Estampa Popular véanse
De Haro Garcia, Noemi, “Estampa Popular: una acti-
vidad politica antifranquista”, en Espinosa, Sonsoles;
Gallego, Ruth (coords.), éLa guerra ha terminado?
Arte en un mundo dividido (1945-1968). Madrid,
MNCARS, 2010, pp. 155-167; De Haro Garcia, Noe-
mi, Grabadores contra el franquismo. Madrid, CSIC,
2010; Barrena, Clemente y Leyva, Antonio (comis.),
Estampa Popular de Madrid, arte y politica (1959-
1976). Madrid, Museo Municipal de Arte Contempo-
raneo de Madrid, 2006; Puig, Arnau (comis.), Cap una
altra realitat. El context d’Estampa Popular. Girona,
Museu d’Art de Girona, 2005; Gandia Casimiro, José
(comis.), Estampa Popular. Valencia, IVAM, 1996.
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la inclusién de todas las personas que quisieran
sumarse a la lucha.

Retomando el espiritu del Frente Popular de la
Guerra Civil y el de la “reconciliacién nacional”
promovida por el PCE en 1956, no habia normas
artisticas o politicas que acatar para colaborar o
formar parte de Estampa Popular. Lo Unico que
todos sus componentes tenian en comun era
su posicién antifranquista. Su objetivo era que
el arte contribuyera a despertar el juicio critico
y que participara asi en la transformacion del
mundo.

Para llevar a cabo sus propdsitos, los artistas de
Estampa Popular optaron por hacer obras ase-
quibles econdmicamente que mostraran de for-
ma comprensible la cara oculta del franquismo
y del sistema que permitia su pervivencia. De
ahi su preferencia por la obra grafica y por un
“realismo” que se materializaba en obras que si
bien, en general, preferian explotar todas las po-
sibilidades de la figuracién, no excluian las de la
abstraccién. En efecto, el “realismo” de Estampa
Popular no se referia a aspectos formales sino a
componentes intencionales, éticos incluso. A mi
juicio, no tiene sentido juzgar estéticamente los
“realismos” de Estampa Popular, tampoco lo tie-
ne comparar las propuestas de unos grupos con
las de otros. Hay que valorar lo que suponia que
una serie de artistas visuales se reclamaran “re-
alistas” desde un punto de vista estratégico. Este
término activaba todo un marco de interpreta-
cion de amplias resonancias culturales, sociales
y politicas que ayudaba a situarles en una posi-
cion politica y artistica comun, que les situaba
entre un amplio abanico de artistas (escritores
y cineastas ya se habian definido como “realis-
tas”), en un bloque concreto de la Guerra Fria (o,
al menos, frente a un bloque concreto de la mis-
ma), en un lugar del sistema artistico y estable-
ciendo unas relaciones especificas (y contradic-
torias) con la tradicién artistica y la/s identidad/
es nacional/es.

Las obras de Estampa Popular se expusieron en
Espafia pero también en otros paises como Por-
tugal, Italia, Francia, Alemania, Suecia, Holanda,
Brasil o Argentina. Estas exposiciones creaban
espacios en los que eran posibles la reunién y el
intercambio, la expresion de solidaridad y el de-
bate, el descubrimiento de los afines y también
el refuerzo de la sensacién de pertenencia a una
comunidad: la de los antifranquistas.
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No se tratdé Unicamente de exposiciones. Hay
gue tener en cuenta que las obras de Estampa
Popular se reprodujeron en periddicos, revistas,
libros, carteles, postales, calendarios etc. Con
frecuencia se trataba de publicaciones clandesti-
nas o prohibidas por la dictadura en Espafia pero
gue, a pesar de los controles, conseguian llegar
también a la Espafia franquista. De esta manera,
la circulacion de las imdgenes de Estampa Po-
pular dentro y fuera de Espafia fue mucho mas
intensa de lo que puede parecer a primera vista,
entre otras cosas, porque no sélo venia propicia-
da por la circulacion de estampas sino por la de
todo tipo de reproducciones de las mismas.

Cada una de las agrupaciones de Estampa Popu-
lar dio por concluidas sus actividades en un mo-
mento distinto. Las causas fueron diversas y mul-
tiples. En cualquier caso, parece que el paso de
una década a otra marcé un punto de inflexion
en su historia porque algunos grupos cesaron
entonces sus actividades. Esto ha llevado a algu-
nos historiadores del arte e, incluso, a algunos
artistas a afirmar que Estampa Popular desapa-
recio al llegar los afios setenta (o incluso antes)
o que lo hizo cuando murio el dictador en 1975.
Y sin embargo...

Durante los afios setenta se organizaron algunas
exposiciones de Estampa Popular. No nos refe-
rimos a exposiciones en las que se mostrasen
obras de Estampa Popular, entre las que habria
que mencionar, en primer lugar, la muestra de
arte espafiol en la Bienal de Venecia de 1976
(la bien conocida y rodeada de polémica Espa-
Aa. Vanguardia artistica y realidad social: 1936-
1976), sino a iniciativas promovidas por los mis-
Mos grupos.

El nombre y el espiritu transformador no se ha-
bian abandonado. Eso si, algunas cosas habian
cambiado. Llama la atencién el niUmero tan re-
ducido de artistas que participaba en estas ex-
posiciones asi como su homogeneidad cuando
los comparamos con otras muestras de Estampa
Popular. Todos ellos se movian en el &mbito ma-
drilefio y se encontraban mucho mas claramente
proximos al PCE3. En efecto, varios de los artistas
participantes eran militantes del PCE que seguia
siendo ilegal pero que ya formaba parte de la
Platajunta (Coordinacién Democratica) que era

3 También se trataba de un PCE que estaba viviendo
su propia transiciéon y que, a medida que pasaran
los afios, acabaria pareciéndose cada vez menos a
la principal fuerza del antifranquismo que habia sido
durante la practica totalidad de la dictadura.
© Historia Actual Online, 49 (2), 2019: 49-58

el resultado de la fusidn de la Junta Democratica
de Espafia, establecida por el PCE y otros, y su
“rival”, la Plataforma de Convergencia Democra-
tica, creada por la unién de varios partidos, entre
ellos el PSOE.

La primera de estas exposiciones fue en la gale-
ria Ramon, en mayo de 1976. Con esta muestra
se continuaba la estrategia de emplear las gale-
rias de arte comerciales para unas actividades
artisticas que decian no compartir una vision co-
mercial y elitista del arte. En el breve texto que
acompaiaba a la exposicion se celebraba una
especie de retorno de Estampa Popular motiva-
do no sélo porque el tiempo no hubiera “podi-
do borrar sus huellas” sino porque se afirmaba
que, en realidad, no habian muerto, estaban “en
flor”%. La asociacidn que se habia establecido en-
tre Estampa Popular y la lucha antifranquista, asi
como la posibilidad de que ésta hubiera conclui-
do con el dictador, quedaba sugerida no sélo por
observaciones como ésta, sino por el hecho de
que el primer trabajo universitario realizado so-
bre alguno de los grupos aparecié precisamente
en esas fechas®. En esta memoria de licenciatura
se hablaba del grupo en pasado, no obstante su
autora se preguntaba por el futuro incierto del
grupo lo cual apuntaba a que sus actividades
no se pudieran considerar concluidas definitiva-
mente.

En 1977 se legalizaron muchos partidos (el PCE
entre ellos) y sindicatos y se celebraron las pri-
meras elecciones parlamentarias. José Garcia
Ortega, una de las figuras mds destacadas en
la creacién de Estampa Popular, se presentaba
como candidato al congreso por el PCE y varios
de los participantes en la ultima exposicion de
Estampa Popular (Antonio Saura, José Duarte,
Francisco Alvarez) anunciaban publicamente
que “votarian comunista”®. Seguramente no era
coincidencia que unos dias antes de las eleccio-
nes concluyeran dos exposiciones de Estampa
Popular en Madrid: en la galeria Estiarte y en el

4 Nieto, Ramadn, “Por el afio 60...”, Estampa Popular,
folleto de la exposicidon celebrada en la galeria Ra-
mon, Madrid, mayo-junio 1976.
> Rodriguez Vela, M2 Paz Cristina, Aproximacion a la
pintura realista de la postguerra: la Estampa Popular,
memoria de licenciatura. Universidad Complutense
de Madrid, 1976. Le seguiria, unos afios después, otro
trabajo sobre el grupo sevillano: Marqués Ferrer, Vir-
ginia, Estampa Popular: el Grupo Sevilla, memoria de
licenciatura. Universidad de Sevilla, 1978.
¢ “La ciencia, el arte y la cultura votan comunista”,
Diario 16, 10 de junio de 1977, p. 24.
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Club de Amigos de la UNESCO. Una pequefia co-
leccién de postales de Estampa Popular fue pu-
blicada y vendida en el stand de Mundo Obrero
en la primera fiesta del PCE en 1977.

Las exposiciones que realizaron a lo largo de
1978 bajo el paraguas de Estampa Popular tuvie-
ron lugar en ayuntamientos, cajas de ahorros, al-
guna libreria-galeria’ y, en el caso de Madrid, en
varias casas del pueblo del PSOE y en la Escue-
la de capacitacién social de trabajadores. Entre
1976 y 1980 no hicieron mds de una decena de
exposiciones en total. Todo ello, en mi opinidn,
muestra hasta qué punto esta iniciativa estaba
perdiendo posiciones en el dmbito cultural: o no
buscaron suficientemente o no lograron encon-
trar lugares en donde exponer. También hay que
pensar que, seguramente, el papel que habian
cumplido las exposiciones cuando no era tan fa-
cil reunirse y una muestra de arte era un marco
adecuado y mas seguro para hacerlo, quizad ya
no se consideraba tan necesario. Asimismo, es
posible que su imagen en estos anos resultara
un tanto confusa para quienes les habian asocia-
do al antifranquismo préximo al PCE. Al mismo
tiempo, es indudable que deseaban adaptarse a
los tiempos y desempefiar un papel en el nue-
vo orden social y politico: no en vano en uno de
sus folletos se afirmaba que “Estampa Popular, si
ayer estaba abierta a todos para enfrentarse con
la Dictadura, hoy estd abierta a todos para soste-
ner la Democracia”®. En esos afios el sistema del
arte estaba en plena reconfiguracion. La relacion
de Estampa Popular con él seguia siendo muy
critica. De hecho, en una exposicidon posterior
se establecian una serie de principios de traba-
jo entre los que se encontraba el “desmitificar
el Arte y el Artista: al entrar en un proceso de
produccion industrial se sientan las bases para

7 Concretamente la libreria-galeria Miguel Hernandez
en Talavera que estaba relacionada con iniciativas cul-
turales encaminadas a la popularizacion de las artes
como perseguia Estampa Popular. Véase referencia a
esta librerfa-galeria en Rodriguez Alvarez, Rubén, “La
defensa del Patrimonio como movimiento social: la
experiencia de Talavera de la Reina”, en VV. AA,, La
gestion del Patrimonio Histérico Regional. | Congreso
de Patrimonio Histdrico de Castilla-La Mancha. vol.2,
Valdepefias, Diputacion de Ciudad Real, 2007, p. 251,
p. 253.

8 Ortega, José. “Lleva mucha razén...” Estampa Popu-
lar, folleto de la exposicion celebrada en la Escuela de
capacitacion social de trabajadores. Madrid, noviem-
bre 1978, s/p.
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eliminar de la obra su cardcter Unico, fetichista; y
del artista su endiosamiento creativo”°.

Mas adelante, una exposicion en la sala de arte
de la Casa de Campo de Madrid reunia obras y
documentacién aportada por los artistas para re-
presentar a todos los grupos de Estampa Popu-
lar. La intencién de la muestra era hacer un ba-
lance de su actividad y avisaba explicitamente de
gue no se pretendia “revitalizar un movimiento
artistico que se desarrollé en unas condiciones
sociopoliticas” que se consideraban (ahora si)
distintas a las de ese momento®. Era el otofio de
1981. Hacia tan sdlo unos dias que el Guernica
habia llegado a Madrid desde el MOMA. En el
tiempo transcurrido se habia ratificado la Cons-
titucion, se habian celebrado elecciones genera-
les, se habia creado el Ministerio de Cultura, gra-
cias al acuerdo global de gobierno entre el PSOE
y el PCE desde las elecciones municipales de
1979 los partidos de izquierdas habian llegado a
la alcaldia de la mayor parte de las grandes ciu-
dades espafiolas (Madrid, Barcelona, Valencia o
Sevilla, por ejemplo) y habia habido varios inten-
tos de golpe de Estado. El mas reciente el del 23
de febrero de ese mismo afio. En esta exposicién
de 1981 parecian darse cita varios de los prota-
gonistas de Estampa Popular para clausurar, de-
finitivamente y con una retrospectiva organizada
por ellos mismos, sus afios de lucha.

A pesar de ello, como ya se ha sefialado resulta
[lamativo comprobar cdmo para muchos Estam-
pa Popular alin empieza y acaba con los afios se-
senta o, en el mejor de los casos, concluye con la
muerte del dictador!'. Como hemos mencionado
anteriormente, es evidente que 1975-76 marcé
un punto de inflexiéon importante para las agru-
paciones que, ademas, habian disminuido sensi-
blemente sus apariciones publicas como grupo
en el pais durante esa década. Incluso si dejamos
al margen la evidente relacién que habian de es-
tablecer los espectadores entre Estampa Popu-

9 Gonzalez, Vicente F. y Verde, Javier F., “Estampa
Popular no es...”, Estampa Popular, folleto de la ex-
posicion celebrada en la Casa del pueblo de Tetuan,
Madrid, s/f [probablemente 1978 0 1979].
10 “pretendemos con esta exposicion...”, E.P. Estampa
Popular, folleto de la exposicion celebrada la Sala de
Arte de la Casa de Campo, Madrid, 1981.
1 Es el caso, por ejemplo, de la exposicion retros-
pectiva de Estampa Popular de Madrid celebrada en
2006. Leyva, Antonio y Barrena, Clemente (comis. y
catalogo), Estampa Popular de Madrid. Arte y politica
(1959-1976). Madrid, Museo Municipal de Arte Con-
temporaneo de Madrid, 2005.
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lar y los componentes de la misma que colabo-
raban a titulo individual o como integrantes de
APSA (Promotora de Actividades Plasticas S.A.)
en iniciativas como, por ejemplo, las que apoya-
ban al movimiento vecinal, no se puede obviar
gue hubo actividades que se celebraron bajo la
bandera de Estampa Popular en esos afios se-
tenta. Quiza el problema sea que tenerlas en
cuenta obliga a justificar unas actividades que
pueden parecer interesadas (aquéllas que coin-
cidieron con las elecciones, pongamos por caso),
o iniciativas que constituian evidentes intentos
de adaptarse al nuevo panorama (al declarar su
apoyo a la democracia) pero que no renunciaban
a su posicion critica puesto que se rebelaban
contra un sistema artistico gobernado por una
l6égica comercial. Javier Mufioz Soro ha hecho
notar el cambio sufrido por el concepto de “an-
tifranquismo”, que entonces dejo de explicarse
meramente como concepto antitético del “fran-
guismo” para ser considerado una consecuencia
del mismo de suerte que ambos —franquismo
y antifranquismo— acabaron asocidndose a las
dinamicas de la dictadura, al pasado que habia
que superar!?, Considero que algo similar se ha
producido en el caso de las narraciones que die-
ron cuenta del desarrollo de la historia del arte
del periodo. Estampa Popular habria intentado
reubicarse en el nuevo panorama y superar esa
asociacion con el antifranquismo que ya no se
consideraba bajo un prisma positivo, pero no lo
consiguid: no logré que sus propuestas se aso-
ciaran a la defensa de la democracia y al futuro,
ni siquiera como avanzadilla que preparase el te-
rreno para el porvenir. A partir de 1981 decidid
desistir de su propuesta inicial de ofrecer una al-
ternativa social en el mundo artistico.

Los grupos de Estampa Popular formaron par-
te del relato de la historia del arte espafiol de
la posguerra desde fechas muy tempranas. En
ellas siempre desempenaron ese papel de anti-
franquistas que idealizaban al pueblo y estaban
vinculados al PCE pero que no supieron adaptar-
se a los nuevos tiempos, ni siquiera en los afios
sesenta. En efecto, el retrato que la historiogra-
fia proporciond de los grupos fue, durante varias
décadas, practicamente Unico, estereotipado y
generalmente poco favorecedor con tajantes jui-

n u

cios que los tildaban de “panfletarios”, “anecdo-

2 Mufioz Soro, Javier, “La transicidn de los intelectua-
les antifranquistas (1975-1982)”, Ayer, 81 (2011), pp.
25-55.
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ticos”, “retrogrados” o “fracasados”*3. Esto siem-
pre ha dificultado entender por qué siguieron
celebrando exposiciones e ilustrando publicacio-
nes durante tanto tiempo écomo podian haber
estado fracasando durante, al menos, quince
afos? En este sentido, no cabe duda de que el
relato resulta mucho mas coherente y desprovis-
to de preguntas incomodas, si se firma el acta de
defuncién de Estampa Popular en 1964 o 1965,
por ejemplo. Ni siquiera las propuestas criticas
de proyectos como el de Desacuerdos se inte-
resaron por revisar estas iniciativas!*. Es posible
que esto se deba a que los grupos aparecian ya
en la historiografia y lo hacian como iniciativas
claras y compactas, aisladas de su contexto y de
cualquier otra propuesta coetanea o posterior
lo cual dificultaba que se encontrara en ella po-
tencial alguno para ampliar las voces en el relato
hegemodnico existente como este proyecto pre-
tendia. Sélo en 2010 se llevd a cabo una compra
importante de obras de los grupos para dedicar
una sala del Museo Reina Sofia a Estampa Popu-
lar®,

La situacion resulta aiin mas sorprendente en el
caso de los artistas. En la actualidad no sélo acep-
tan ser presentados como parte de una iniciativa
que empezd en 1959y termind en 1976 sino que,

3 De Haro Garcia, Noemi, “Nulla aesthetica sine
ethica. Una aproximacién critica a la historia del
arte comprometido contra el franquismo”, ILCEA, 16
(2012). Disponible en: http://journals.openedition.
org/ilcea/1290; DOI: 10.4000/ilcea.1290 [Consultado
el 16 de junio de 2019].
4 Me refiero a las investigaciones, exposiciones y
publicaciones que comenzaron en 2003 con la cola-
boracién de Arteleku, Unia, MACBA vy el Centro José
Guerrero. Las publicaciones han continuado hasta la
actualidad, ya han aparecido 8 libros de la serie “Des-
acuerdos”.
5 Actualmente no hay ninguna sala dedicada a Es-
tampa Popular. Se trataba, no obstante, de la Sala 414
que era uno de los productos de la reorganizacion de
una de las secciones de la coleccién permanente del
museo. Se elabord una hoja de sala especifica para
esta sala y la publicacion que acompafaba a esta sec-
cion de la coleccidn incluia un capitulo sobre Estampa
Popular. [De Haro Garcia, Noemi] Estampa Popular. La
irrupcion de la realidad antifranquista en el arte, hoja
de la sala 414 del MNCARS. Madrid, MNCARS, 2010.
Disponible en: https://www.museoreinasofia.es/si-
tes/default/files/salas/informacion/414.pdf [Consul-
tado el 16 de junio de 2019]; De Haro Garcia, Noemi,
“Estampa Popular: una actividad politica antifranquis-
ta”, en Espinosa, Sonsoles; Gallego, Ruth (coords.),
éLa guerra ha terminado? Arte en un mundo dividido
(1945-1968). Madrid, MNCARS, 2010, pp. 155-167
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cuando se les pregunta al respecto, no dudan en
fechar el final de Estampa Popular en ese afio,
o incluso antes®®. Esto puede ser comprensible
en el caso de aquéllos que no formaron parte de
las Ultimas muestras de los grupos pero ¢qué hay
de aquellos que si lo hicieron como ocurre, por
ejemplo, con Francisco Alvarez?

Por supuesto es posible que se trate de un sim-
ple fallo de la memoria pero creo que, mas bien,
podria tratarse de un sintoma de las contradic-
ciones que tuvo que afrontar Estampa Popular
en esos anos y de como sus componentes han
intentado dar sentido a una época dificil en Ila
que, seguramente, tuvieron que renunciar a
muchas cosas, como artistas y como militantes,
puesto que ni sus creaciones han sido celebradas
como tales, ni los cambios politicos se produje-
ron como ellos deseaban, ni sus claudicaciones
les permitieron alcanzar una posiciéon de poder
o al menos de reconocimiento en el campo ar-
tistico. En realidad, tienen sentimientos y juicios
encontrados y contradictorios en relacion con
esa época. Asi, no es infrecuente que cuando se
conversa con ellos sobre esos afios se mezclen la
apreciaciéon de los cambios traidos por la demo-
cracia con algunas quejas por la insuficiencia de
los mismos, asi como por el estado del panora-
ma artistico y el sistema del arte actual. Incluso
llegan a reivindicar la absoluta actualidad de Es-
tampa Popular.

2. LA FAMILIA LAVAPIES

La Familia Lavapiés fue un colectivo artistico for-
mado por Enrique Carrazoni, Dario Corbeira, Ja-
vier Florén, Amelia Moreno, Paco Leal, Félix de
la Torre, Santiago Aguado, Paco Gdmez y Juan
Lépez. Buscaban combinar el activismo poli-
tico y la estética. Este grupo habia sido creado
por miembros de la comisién de “pintura” de la
Unidn Popular de Artistas (UPA) que habia apa-

6 A modo de ejemplo, cabe citar la conversacién man-
tenida con Cristébal Aguilar, Francisco Alvarez, Ma-
nuel Calvo, Segundo Castro, Alexadre Grimal y Elvira
Martinez el 28 de junio de 2016 en la sala de Estampa
Popular del MNCARS que se puede encontrar en “Es-
tampa popular. La irrupcion de la realidad antifran-
quista en el arte”, video realizado el 28 de junio de
2016 y disponible en Vimeo, subido el 26 de marzo de
2019. Disponible en: https://vimeo.com/326533774
[Consultado el 16 de junio de 2019]. Este video forma
parte del microsite dedicado a Estampa Popular como
“obra destacada de la coleccion” del MNCARS. Estam-
pa popular, microsite del MNCARS. Disponible en:
https://www.museoreinasofia.es/obra-destacada/
estampa-popular [Consultado el 16 de junio de 2019].
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recido a principios de los afios setenta. La UPA
apoyaba al Frente Revolucionario Antifascista y
Patriota (FRAP) que, a su vez, tenia su origen en
el Partido Comunista de Espafa, marxista leninis-
ta, el PCE (m-l). Los miembros de la UPA partici-
paron en manifestaciones, asi como en acciones
de guerrilla y propaganda del FRAP y colabora-
ron con la Oposicién Sindical Obrera (OSO) una
organizacion que habia sido creada con anterio-
ridad y con independencia el PCE (m-l) pero que
en esos afios estaba controlada por el mismo. No
obstante, la relacién entre los artistas de la UPAy
el PCE (m-I) no fue en absoluto facil ya que los ar-
tistas no compartian el punto de vista del partido
sobre el arte?’, siempre pidieron que se respe-
tara su autonomia como creadores y, de hecho,
se negaron a entrar en el PCE (m-l). Por tanto, a
diferencia de lo que sucedia en el caso de Estam-
pa Popular, todos los componentes de La Familia
Lavapiés estaban vinculados del mismo modo y
en el mismo grado con una agrupacion politica si
bien, como ocurria en el caso de Estampa Popu-
lar (aunque de otro modo), también estos artis-
tas defendian su autonomia de cualquier partido
en tanto que creadores.

Como recordaba Dario Corbeira en conversa-
cion con Pedro Arjona (también integrante de la
UPA), los miembros de la UPA estaban “contra
todo”: contra el franquismo, contra la fuerza he-
gemonica del antifranquismo (el PCE) y contra el
dirigismo del PCE (m-I)*8. Todo esto, légicamen-
te, hacia sus actividades muy dificiles. Los artis-
tas plasticos de la UPA decidieron crear un grupo
en que pudieran proponer una solucién a través
de la préctica artistica a las contradicciones pre-
sentes en la combinacion de activismo, arte y
actividad clandestina; esto también les permitia
responder a la necesidad de la UPA de contar con
una organizacion pantalla a través de la que pre-
sentarse al sector de los artistas plasticos®. Esta
seria La Familia Lavapiés. Dario Corbeira ha defi-
nido a La Familia Lavapiés como un grupo maois-
ta de artistas comprometidos con simpatias ha-
cia la acracia y el trotskismo que leian todo lo
gue podian sin ningun criterio o filtro; al parecer,
aungue eran parte de una organizacion maoista,

17 Dario Corbeira considera que la idea que el PCE
(m-1) tenia de los artistas era puramente instrumen-
tal. Conversacion con Dario Corbeira en Madrid, 5 de
junio de 2014.
18 Conversacion entre Dario Corbeira y Pedro Arjona
en presencia de la autora, Madrid, 5 de junio de 2014.
19 Corbeira, Dario, “La Familia Lavapiés...”, op. cit., p.
144,
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no leian a Mao sino sélo un poco de Lenin, Stalin,
Marx y Engels?.

La primera exposicion de La Familia Lavapiés
tuvo lugar en la primavera de 1975 en la libreria
y galeria Antonio Machado de Madrid que era un
espacio afin al PSOE. Se titulaba Artecontradic-
cion — documento n21 y era una obra colectiva
de tesis que pretendia demostrar las similitudes
entre lo que ocurria en una sociedad de clases
y cdmo funcionaba el mundo del arte?!. La ex-
posicion, el catdlogo, el titulo (evidente referen-
cia al texto de Mao Sobre la contradiccién) vy el
cartel anunciador de la muestra se ocupaban de
las contradicciones en el sistema del arte de di-
versas formas. Por ejemplo, el cartel mostraba
un diagrama con terminologia marxista que re-
presentaba las relaciones y oposiciones que se
producian en el sistema artistico. Este diagrama
estaba impreso sobre una reproduccion del ros-
tro de la Gioconda. Los colores empleados en el
poster (gris oscuro, naranja y blanco) permitian
pero, al mismo tiempo, impedian ver facilmente
la imagen o el diagrama que se interfieren entre
si. En el catdlogo de la muestra se desarrollaban
mas sus ideas y se establecian los objetivos del
grupo que eran:

a) Transcribir el pais real en todos sus as-
pectos, dando una imagen lo mas objetiva
posible, a través de los distintos medios de
comunicacion.

b) Revisar, criticamente, el lenguaje artisti-
co y adecuarlo, si fuera menester, a la situa-
cion actual en funcion de los grupos a los
que va dirigido.

c) Articular una nueva critica que inicie el
analisis de nuestro pasado cultural y nues-
tra realidad cotidiana, para que contribuya
activamente, a orientar nuestro presente,
abriendo perspectivas para un proximo fu-
turo.

d) Sacar el arte de los recintos sacralizados
por la tradicién, donde el pueblo esta
ausente.

20 Corbeira, Dario, “Arte y militancia en (la) transicién”,
en Albarran, Juan (ed.), Arte y transicion. Madrid,
Brumaria, 2012, p. 86; Corbeira, Dario, “Documento:
La Familia Lavapiés,” en Carrillo, Jesus y Estella, Igna-
cio (eds.), Desacuerdos 1. Barcelona, Granada, Sevilla,
Vitoria, MACBA, Diputacion MACBA, Diputacion de
Granada, UNIA, Arteleku, 2004, p. 144.

21 Conversacion con Dario Corbeira en Madrid, 28 de
julio de 2014.
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e) Enfocar colectivamente nuestros intere-
ses culturales, artisticos y econémicos?.

En esta, como en las demas exposiciones de La
Familia Lavapiés, la exposicidn consistia en un
montaje teatral cuyas partes no se podian con-
siderar de un modo independiente y estaban
realizadas en materiales baratos y fragiles, que
se iban deteriorando con cada montaje y des-
montaje de la muestra. Esto hacia imposible la
venta de obra que, por otra parte, era algo que
no interesaba a estos artistas. En la misma linea
que Estampa Popular y otros muchos artistas e
intelectuales, los artistas de La Familia Lavapiés
empleaban las iniciativas comerciales (i.e. las ga-
lerias de arte) para hacer propuestas completa-
mente ajenas al mundo comercial. En este caso,
ademas, la eleccidn de una galeria para exponer
era parte del mensaje que se queria transmitir
ya que se trataba de una critica a la comunidad
artistica e intelectual®. La critica recibio con inte-
rés la exposicion de la que se publicaron crénicas
en varias revistas culturales del momento.

Esta y otras exposiciones de La Familia Lavapiés
circularon por la nutrida red de espacios cultura-
les de estudiantes, profesionales y asociaciones
vecinales que existia en esos afios centrales de la
década de los setenta. Por medio de distintas es-
trategias, todas estas exposiciones se constituian
en un dispositivo concebido como un todo que
reaccionaba y hacia reaccionar ante la realidad
del momento. Esto se hacia claramente visible,
por ejemplo, en Apoyo a la lucha del pueblo sa-
haraui celebrada en febrero de 1976 tan sélo
unos meses después de que hubiera tenido lugar
la Marcha verde y Espaiia hubiera abandonado
al Sahara a su suerte. Contando con la colabora-
cion del Frente POLISARIO que les habia propor-
cionado las imagenes empleadas en la muestra,
los artistas hacian un Ilamamiento solidario y
denunciaban los intereses imperialistas estadou-
nidenses que se encontraban tras lo ocurrido en
el Sdhara. Este es un buen ejemplo de hasta qué
punto los espacios culturales ofrecian un espacio
alternativo (y mas seguro que la calle donde las
manifestaciones eran fuertemente reprimidas,
los “saltos” habian de ser fugaces y las pintadas
habian de hacerse a escondidas) para la reunion
de la comunidad y el discurso publico.

22 |a Familia Lavapiés, Artecontradiccion-documento
nel, n/p.
3 Melero Ginzo, José Antonio, “La Familia Lavapiés”,
La Gazeta de Arte, 15 de octubre de 1975, p. 4.
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Ademas, La Familia Lavapiés participd en otros
tipos de iniciativas como el homenaje a Miguel
Hernandez celebrado en Orihuela en 1976 para
el que no sdlo pintaron murales, sino que produ-
jeron una revista que simulaba el aspecto de la
conocida El Caso que, en esta ocasion, quedaba
asi enteramente dedicaba a la figura del poeta.
También colaboraron en diversas actividades
artisticas en apoyo del movimiento vecinal pin-
tando murales, interviniendo el espacio de los
barrios e incluso realizando lo que ahora se po-
dria considerar como perteneciente al ambito de
la performance. En la practica totalidad de este
tipo de iniciativas el colectivo colaboraba y se
coordinaba con otros, también con aquéllos de
otros partidos politicos. Segun Corbeira, aunque
existia un antagonismo oficial entre el PCE y el
PCE (m-l), la relacién entre los artistas de ambos
era buena incluso cuando no compartian los mis-
mos puntos de vista en todo?.

En 1976 varios miembros de La Familia Lavapiés
fueron detenidos lo cual, unido al malestar expe-
rimentado por los artistas en relacién con la ac-
titud hacia ellos de los lideres del partido, acabd
motivando que La Familia Lavapiés abandonara
el FRAP a finales de 1976. Intentaron colaborar
con otros artistas y colectivos para continuar con
su iniciativa de arte politico pero no lograron
tener éxito. Sus miembros tuvieron que llevar
a cabo su propia “transicién” resolviendo como
pudieron su situacién en un sistema artistico lle-
no de contradicciones donde el arte politico ya
no ocupaba un lugar relevante.

3. HISTORIA DEL ARTE Y REVISIONES CRITI-
CAS

Hasta donde tengo noticia, La Familia Lavapiés
no empezd a tenerse en cuenta en el campo de
la historia del arte en Espafia hasta el proyec-
to Desacuerdos con el que, de hecho, colaboré
Dario Corbeira en sus inicios?®®. Esto no quiere
decir que algunos de sus artistas no fueran re-
conocidos individualmente hasta ese momento,
sino que ése no fue el caso del colectivo que no
aparecia en las disputas entre el arte politico y
el arte apolitico con las que se suele resumir lo
ocurrido en el campo artistico en los afios se-

24 Conversacién con Dario Corbeira en Madrid, 5 de
junio de 2014.

% Corbeira, Dario, “Documento: La Familia Lavapiés,”
en Carrillo, Jesus; Estella, Ignacio (eds.), Desacuerdos
1. Barcelona, Granada, Sevilla, Vitoria, MACBA, Dipu-
tacion MACBA, Diputacién de Granada, UNIA, Artele-
ku, 2004, pp. 144-147.
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tenta. Probablemente no podia aparecer, entre
otras cosas, por su apoyo al FRAP y al PCE (m-l)
que estaban vinculados con acciones violentas y
eran fuertemente perseguidos en esos afios. Al
mismo tiempo, una vez mas, estariamos ante un
grupo que, segun las observaciones de Mufioz
Soro, habria de ser clasificado entre las iniciati-
vas antifranquistas y, por tanto, relacionadas con
el franquismo, enfrentdandose a aquéllas vincula-
das a la democracia.

Tengo la impresidon de que ahora los compo-
nentes de La Familia Lavapiés estan viendo con
ojos renovados sus propuestas. Las ubican en
un tiempo que transcurria rapido y despacio a la
vez, en una transicion de la que no fueron cons-
cientes y en la que no creyeron ni participaron
puesto que el PCE (m-I) fue uno de los partidos
gue no se legalizaron antes de las elecciones de
1977. Pareceria que el interés suscitado en los
historiadores del arte jovenes, especialmente
en los ultimos afios, ha motivado que se entien-
dan a si mismos de otro modo y, sobre todo, que
reivindiquen también la calidad de sus propues-
tas de entonces porque, si bien no han llegado
a considerar lo realizado en esos afios como
“un sarampién” o como “pecados de juventud”
como es habitual entre otros militantes maois-
tas, si que parecen haberlo visto de este modo
en lo que se refiere a lo artistico. En este sentido,
es posible que el hecho de que la actividad artis-
tica posterior de algunos de ellos haya sido va-
lorada en el campo del arte, haya facilitado que
ellos demanden esta puesta en valor también en
funcidon de estos mismos pardmetros y no, por
ejemplo, desde los del activismo.

Como hemos adelantado anteriormente, la tra-
yectoria y fortuna critica de ambos grupos pre-
senta paralelismos significativos y divergencias
notables. Destacaremos algunos de entre ellos
a modo de conclusién. Estos paralelismos ten-
drian que ver con (1) la intencidn politica y so-
cial, incluyendo una critica al sistema mercantil
del arte, que vertebra sus iniciativas; (2) las es-
trategias que emplean para mostrar sus trabajos,
transitando entre espacios comerciales (emplea-
dos de un modo estratégico, con fines no comer-
ciales) y una multiplicidad de lugares destinados
a la cultura que se podrian considerar “alterna-
tivos”; (3) que son asociados con partidos politi-
cos y con el franquismo/ antifranquismo; (4) que
sus miembros han minusvalorado o silenciado
estas actividades artisticas criticas que realizaron
durante los afios setenta. Mientras que las diver-
gencias estarian relacionadas con (5) los modos
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opuestos en que el mundo del arte valord sus
propuestas en los mismos afos setenta; (6) las
formas tan distintas en que la historia del arte
espanol les ha incluido, les incluye o les excluye
cuando se ocupa de los afios setenta, especial-
mente en lo relativo a (7) qué aspectos de estas
iniciativas se pretenden rescatar en la actualidad;
(8) las maneras en que los propios protagonistas
se han reconciliado con ese pasado de activismo
artistico y (9) cdmo en ellas tiene un importante
impacto, a su vez, el modo en que se ha contado
su historia por parte de la historia del arte.

En efecto, a mi juicio la relacién que los artistas
establecen ahora con sus actividades de esos
anos cuando las rememoran, sdélo se puede en-
tender adecuadamente si la consideramos como
el resultado de la integracion (y la desintegra-
cion) de sus experiencias y actividades de enton-
ces con el modo en que la critica de arte y, sobre
todo, la historia del arte ha evaluado su trabajo.
Tanto Estampa Popular como La Familia Lavapiés
habrian quedado asociadas a este “antifranquis-
mo” y, por tanto, a la dictadura. Por ello, fue-
ron representadas de un modo muy concreto
(o no lo fueron en absoluto) por la historia del
arte. Hay algunos indicios de que esta situacion
pueda estar cambiando de la mano de investi-
gaciones que, en el caso de la historia del arte,
estan repensando el arte producido durante el
franquismo vy los discursos construidos sobre él.
Desde fechas mas recientes aun, también se estd
sometiendo al analisis critico la produccidn artis-
tica realizada durante la Transicién, en muchas
ocasiones apuntando a posibles resonancias con
el presente. Cabria preguntarse si todo esto no
podria acabar dando lugar bien a una redefini-
cion e incluso a una organizacion distinta de los
mencionados pares antitéticos, bien a la incor-
poracion de otras parejas de conceptos que se
sumen a ellos o que acaben ocupando su lugar.
Lo que estd ocurriendo en el caso de La Familia
Lavapiés podria constituir un interesante indicio
en este sentido. En el caso de Estampa Popular,
por el contrario, la recuperacion que se esta ha-
ciendo tiene un cardcter mas histérico en tanto
en cuanto se circunscribe la actividad del grupo
al pasado, sin establecer puentes significativos ni
referencias explicitas con la actualidad o con la
época posterior a la muerte del dictador. Una de
las maneras en las que, a mi juicio, esta recupe-
racion histérica podria contribuir a cuestionar los
binarismos establecidos pasaria por reconocer y
explorar sus contribuciones a los debates en la
imaginacion de otros futuros para el pais y para
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la produccidn artistica en las actividades que de-
sarrollaron a lo largo de la década de los setenta.
Estos futuros imaginados, diversos y no exentos
de contradicciones, también conformaron las
multiples vertientes y facetas en que la Transi-
cion fue vivida como cultura por la sociedad.
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